注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

《锦绣》杂志

国家商业地理读本

 
 
 

日志

 
 

秋浦之谜  

2010-03-12 13:50:52|  分类: 专栏 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |

筲箕凹专栏 

几棵短小的松树,倒影在月光下。

逃亡的路线越过了山坡,逃亡者却无力跟从。他循纺绩声而去,叩问茅屋纸窗内的亮光。

公元757年的这个夜晚,逃亡者是李白。永王兵败之后,南奔秋浦,一直来到曾游历的五松山下。他的四肢虚弱,心中充满惊悸疑问。他伸出手指,叩问食物和庇护。

纺绩声停止,纸窗开启,慈祥的异乡母亲端上了近乎透明的雕胡饭。

但母亲善于纺绩的手,能够解释李白心中的疑团吗?

疑问从初到秋浦已经种下。那一夜,李白发现自己的头发全然变白了。

这是由于长安的记忆,还是年份的堆积?

这本来是一个没有疑问的年代。人们浸染在盛世的光晕中:三月黄鹤楼的烟花和曲江池的宴乐,加上长安斗鸡场中的煊赫,把清平的时代气氛烘托得隆重。

诗人为何最早堕入疑问?

自从离开长安,李白第一次失去了在祖国长久培养的方向感。青年时代,李白顺流而下江东,中间经历云梦泽和山东的蹉跎,只是为了最终走向长安,直到进入翰林苑的御墙。

公元754年的秋天,诗人身在何处?

这是一个地名之谜。作为郡治,秋浦只是一个在天宝年间短暂存在的名字,它在这个逐渐显示不安的年代里莫名出现,又在动乱过后骤然消失,附庸于周边的宣城。含混的字面和飘忽的释义,似乎是某种预示,缭绕着诗人晚年的轨迹。

同题十七首的伤感歌谣,李白诗歌中仅有的体例,来自悲哀的预感。

但仍旧没有料到,在长安埋下的疑团,会孕育为逃亡和牢狱的灾祸。那起初是英勇献身的姿势,突然被偷换意义,成为叛卖,峨眉山顶月光的清朗,沦没于浔阳狱的卑湿。在一个混淆的年代,以梦为马的李白,不得不与烈士和小丑走在同一道路上。

诗人如何面对如此混淆?

怀疑不是李白的天性。远离长安,本意摆脱沉香亭的暧昧卑屈,寻求清明的理智和悠远的境界。在敬亭山顶和谢眺楼畔,追慕前代诗人的气质。

两百年前的诗人谢眺,离开了新历两次政变与杀戮的首都,来到气候、土地与名字一样清明的宣城。从竟陵王学园放逐的颤栗岁月之后,诗人似乎在这里落得了故乡。诗人的天才像当地盛产的梧桐一样,抓住了这块土地上短暂的两个夏天成熟。

这是两个过分短暂的夏天。从诗歌的世界回到京城,立刻置身密谋与政变的漩涡,谢眺面临简单而致命的问题:告发,还是同谋?

连续两次,谢眺选择了同一答案,即使第一次告发的对象是岳父。告发的成功带来妻子的反目,但下一次告发失败则招致道德清算,理由正是对岳父的出卖。在小丑的名目之下,诗人谢眺被他告发的人们处死。

在世界的裁判之外,诗人如何面对良心的诉讼?

秋浦的夜晚,在劳动者被炉火映红的脸颊之前,李白脸上流下了泪水。把诗性的重量置换为体力的负担,人生也许会明白很多,世界将像一把铁锨一样轻。

诗人不能解答秋浦之谜,纵然他首先提出了问题。哲人以自省为线索,以肉身为木铎。诗人以梦为马,以死亡为回答。

但诗人之死是另一个疑问。落水沉溺还是乘风而去?解脱或是另一次追寻?按照临终的心愿,诗人回到了哲学家的学园。也许他在那里终得解答。但现世的疑问,却和李白的衣冠一起流传下来。

会昌年间的重阳节,杜牧和张沽登上了清弋江边的齐山。张沽新近在杭州的选拔中被文坛大佬白居易黜落,杜牧则依稀从十年残梦中醒来。秋天让一切变得澄澈,放眼似乎可以遇见一个时代的未来,但为何看不见眼下的睫毛?如果说像哲人所说,外在的境遇不足以触动我们内心的存在。那么人生的孤独感又从何而起,定要菊花满头,酩酊大醉?只能以逝去者安慰自己,如他笔下的女子忠实地眺望。答案不在归来,只在眺望之中。

300年后到达的苏轼,刚刚经历了一场诗歌引起的灾祸,悟出了物我盈亏的原理,却消不去心头孤鸿的悲哀。石钟山下的叩击,似乎当代博物风气,却近于扪心自问。

1200年后,一个叫海子的青年人回到了这里。他没有踩着诗人留下的两只白鞋子,却是在一个黑暗的盒子里归来。在遥远的北方度过十年之后,他放弃了,因为这个时代太孤独。

这也像是一个伟大显赫的时代。诗人却选择了回绝。情节如此激烈,内情却更显晦涩:肉身的撕裂,还是灵魂的痛楚?顺服身内的黑暗,还是预言时代的雷暴?

死亡使罪犯免于刑律,却不能让诗人脱离嫌疑。二十年后的纪念日,我听说海子死于气功走火入魔。

我们更难窥知久远的诗人之死的真相。父亲在电话中告诫依旧对诗歌存有念想的我,李白的失败人生。

秋浦的地名已难找寻,它由一度的郡治退而为县名,最后在朝代的更替中消失了,取而代之的是近代城市的名目。当年火星漫天的打铁场面,进化为大型钢铁公司的流水操作。江水变得污浊,水中族类消逝,不能想象,它曾经以清冷的庇护,让诗人的身体重获清白。

在生身和长年居住的马鞍山乡下,诗人杨键告诉南方都市报的记者,岸上看不出江水的脏。眼下的世界之美,仅存于一只待罪羔羊的眼睛里。

这不是羔羊的罪。但这是罪的答案。

(载于《锦绣》杂志2010年2月号)

 

  评论这张
 
阅读(521)| 评论(1)
推荐 转载

历史上的今天

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017